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Di heilsame Unterbrechung
Weihnachten ist der wiederkehrende Einschnitt, der den Augenblick
weitet. Von Samuel Vollenweider
Vor rund vier Wochen haben wir uns an die Ermor-
dung von John F. Kennedy erinnert. Lässt man die
medialen Berichte und Rückblicke auf sich wirken,
so sticht – neben manch anderem – etwas Eigen-
artiges heraus: Das war ein weltgeschichtlicher
Augenblick, an den sich alle Zeitgenossen unheim-
lich klar erinnern. Genauer: Sehr viele Menschen
wissen noch ganz genau, in welcher Situation und
unter welchen Umständen sie die Nachricht vom
Attentat erreicht hat. Mir selber, damals zehn-
jährig, ist dieser Moment noch eigentümlich gegen-
wärtig. Es gibt nur sehr wenige solcher historischer
Ereignisse, die sich denjenigen, die mit dabei
waren, markant eingebrannt haben. Der 11. Sep-
tember an erster Stelle, dazu bei vielen der Unfall
von Lady Diana, allenfalls noch der Mauerfall.
Momente intensiver Erfahrung
Die Nachricht verbreitet sich mit immenser Ge-
schwindigkeit um den Globus und schreibt sich tief
in das kollektive Gedächtnis der Menschheit ein –
und das nicht nur in der Weltchronik, sondern in
die ganz individuellen Biografien. Dabei fällt auf:
Negatives scheint zu überwiegen. Die erfreuliche
Wahl eines Papsts oder Präsidenten oder die
Traumhochzeit eines Königspaars hat nicht densel-
ben durchschlagenden Effekt. Der Grund liegt auf
der Hand: Kennedy-Mord und 9/11 sind massive
Schocks, die die politisch-kulturelle Grosswetter-
lage umstürzen. Die dramatische Wende war völlig
unerwartet; nichts wird mehr wie bisher sein.
In unseren persönlichen Lebensläufen gibt es
wahrscheinlich auch eine recht begrenzte Anzahl
von Erfahrungen dieses Typs. Auch hier ragt zu-
nächst Negatives oder Schicksalhaftes heraus. Der
Tod von Angehörigen – hier vielleicht wieder spe-
ziell der Moment, da einen die Nachricht trifft;
Momente von äusserster Lebensgefahr – womög-
lich verbunden mit Zeitlupen-Erfahrung oder so-
gar einem flashartigen Panoramablick auf das ge-
samte Leben; ein Unfall, ein Überfall, ein plötz-
licher Brand, eine katastrophale Diagnose; oder
ein Moment von intensiver Scham.
Natürlich gibt es auch das andere: Augenblicke
intensiven Glücks. Die Geburt eines Kindes; das
Öffnen eines verheissungsvollen Briefs; vielleicht
sogar ganz romantisch das Ja im Kirchenraum.
Momente, die sich tief in unsere Biografien ein-
schreiben. Im gewöhnlichen Alltag ziehen Monate
und Jahre dahin, ohne viele Spuren zu hinterlassen.
Umso mehr ragen diese Erfahrungen von verdich-
teter Zeit und von intensivem Erinnern heraus.
Was an all diesen Erfahrungen auffällt: Man
kann sie nicht machen und nicht kontrollieren. Im
Gegenteil: Sie treffen uns. Es sind «Widerfahr-
nisse». Im Fall der negativen noch stärker als bei
den positiven: Man befindet sich in einer Passivität,
die sich bis ins Unerträgliche steigern kann, die
einen buchstäblich lähmt. Jedenfalls sind es Mo-
mente, in denen uns das Leben unvergesslich be-
rührt, schmerzlich oder beglückend; Momente in
denen wir ganz lebendig sind. Es sind unheimlich
dichte Erfahrungen. Zur Beschreibung greifen wir
gern nach räumlichen Metaphern: eine Grenzüber-
schreitung; ein Einschlag aus heiterem Himmel;
ein Sturz in den Abgrund; ein Gipfelerlebnis.
Ich sagte: «nicht machbar», nicht zu manipulie-
ren. Stimmt das wirklich? Unsere Zeit lehrt uns
anderes: Die moderne Gesellschaft hat eine gran-
diose Kompetenz ausgebildet, dichte Erlebnisse zu
produzieren. Sie hat das zu einer raffinierten Kunst
gemacht. Natürlich denke ich zunächst an den
Extremsport, der die Grenzen immer neu hinaus-
zuschieben versteht. Besteigung der Annapurna-
Südwand, natürlich im Einzelgang. Sprung aus der
Stratosphäre. Man kann das sogar online, prickelnd
genüsslich, im Fauteuil mitverfolgen. Ein schnell
wachsender Bereich der Freizeitaktivitäten spielt
sich an den Grenzen ab, lebt vom kalkulierten
Risiko, sucht den Kick, diesen ganz speziellen neu-
rochemischen Cocktail: das Leben innert kurzer
Phasen verdichtet zu erfahren und wenn nicht ge-
rade im Spiel mit dem Tod, so doch mit der Angst
im Nacken. Eine eigenartige Melange von Spass
und Verzweiflung, deren Faszination man sich zu-
gegebenermassen nicht leicht entziehen kann.
Fragen lässt sich, ob die so generierten Erleb-
nisse vergleichbar sind mit den echten Lebens-
erfahrungen. Sind sie nachhaltig, oder bleiben sie
Episoden, eben: Events? Haben sie diejenige Erin-
nerungsmacht, die wir mit «Widerfahrnissen» ver-
binden?
Wir lassen diese Fragen für einmal offen und
wenden uns Weihnachten zu. Weihnachten ist
offenkundig das pure Gegenteil von alledem: das
Gegenteil von weltgeschichtlichen Ereignissen
oder persönlichen Grenzerlebnissen. Weihnachten
bildet geradezu das heilsame Gegengewicht. Wir
feiern das Fest alle Jahre wieder, umgeben es mit
einer Vielzahl von liebgewordenen Zubereitungen
und Ritualen, nähern uns dem Höhepunkt bedäch-
tig an, vier Wochen lang, Kerze um Kerze, Kalen-
dertörchen um Kalendertörchen. Die feierliche
Stille des Heiligen Abends mit seinem ruhigen
Kerzenlicht markiert einen Kontrast zum ungeahn-
ten Blitzeinschlag oder zur Grenzerfahrung.
Aber – das ist nur die eine Seite der Medaille.
Sehen wir genauer hin, hat Weihnachten auch ein
anderes Gesicht, einen katastrophischen, umstür-
zenden Aspekt. Die Geburt des königlichen Kin-
des erschüttert die Gewaltherrschaft des Herodes.
Auf die überstürzte Flucht von Maria und Josef
folgt der Kindermord. Das messianische Kind rüt-
telt an den Festen der globalen Supermacht, am
Kaiserreich des Augustus. Das Kind wird nicht in
der olympisch-kapitolinischen Tageshelle geboren,
sondern in tiefer Nacht. Nicht im Palast, sondern
im Stall. Das Christkind wird am römischen Kreuz
sterben. Die Engel richten ihre Friedensbotschaft
nicht an Priester oder Weise, sondern an Randstän-
dige, an Hirten. Maria singt in ihrem Magnifikat
davon, dass Gott Mächtige vom Thron stösst und
Niedrige erhöht. Schliesslich die kosmische Wen-
de: der Stern, der alle astronomischen Zyklen und
Epizyklen unterbricht. Die längste Nacht, die um-
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schlägt zum wachsenden Tag.
Was könnte dieses katastrophische Gesicht von
Weihnachten für uns bedeuten? Es gibt eine ganz
schlichte Antwort: nterbrechu g. Weihnachten
bringt mit sich die Kraft des U terbr chens. Es ist
nicht ein massiver Einsch ag und auch nicht ein
rabiater Umbruch. Aber es ist, ganz fein, dieselbe
Kraft, gleichsam in homöopathisch r Dosis. Es ist
die Kraft, eine Zäsur zu setzen. Schnitt. Das wäre
eine Einladung, die vibrierenden Programme, die
uns umtreiben, für eine begrenzte Zeit auf Eis zu
legen. Die Sorgen und Ängste loszulassen. Einen
Raum zu öffnen für die Gegenwart, sich jetzt zu
sammeln – im Angesicht dieser dichten, intensiven
und elementaren Macht des Lebens. Wir können
das nicht einfach machen, wir können die Unter-
brechung aber zulassen. Die Herzen auftun.
Die symbolische Bedeutung, die wir dieser Hin-
gabe, dieser Öffnung der Herzen beimessen, mag
ganz verschieden und sehr individuell sein. Im
Horizont der christlichen Religion sind es Tage, in
denen der Himmel die Erde berührt. Engellicht in
der Dunkelheit. Gottes Antlitz im Gesicht eines
Neugeborenen. Abgrundtiefes Vertrauen.
Es gibt aber auch ganz andere Deutungsange-
bote, und sie sind nicht weniger wert. Man kann
Weihnachten areligiös feiern: Im kalten und dun-
keln Weltall wird ein Kerzenlicht angesteckt.
Menschen schaffen mit ihrer zerbrechlichen
Kultur des Humanen eine Oase, einen Sinnraum,
in dem nicht die Gesetze Newtons oder Darwins
herrschen, sondern wo es Verständigung, Wert-
schätzung, Zuwendung und Empathie gibt. Fla-
ckernde Episoden mitten im Leerlauf der Welt-
geschichte und mitten in den sinnleeren Gezeiten
des Universums. Schliesslich kann man sich, eine
Nuance weicher und optimistischer, eine spirituelle
Deutung zu eigen machen: Weihnachten als ein
Anlass, sich berühren zu lassen vom Lebensstrom,
teilzuhaben an dem, was den Kosmos bewegt. Den
Puls des Lebens zu spüren, nicht an den Grenzen
draussen, sondern in einem häuslich vertrauten
Setting. Und das nicht nur für sich selber, sondern
in Gemeinschaft mit anderen.
Kraft des Anfangens
Was davon bleiben wird, was wir schliesslich auch
danach erinnern, liegt nicht bei uns. Wie nachhaltig
diese Weihnacht sein wird, ist offen. Vielleicht ist
das Erinnern-Können nicht einmal das Wichtigste.
Nicht alles, was wir erinnern können, ist für uns auch
eine Hilfe. Es gibt blockierende Erinnerungen, von
denen wir gern befreit würden. Es gibt Traumata
und Verletzungen, die einem schwere Ketten um-
legen. Die Vergangenheit versperrt uns dann die
Zukunft. Hier ist Vergessen-Können eine Wohltat.
Nun bringt Weihnachten auch gerade diese
Wohltat: Die Kraft, einen Unterbruch zuzulassen,
erstreckt sich auch auf dasjenige Erinnern, das uns
nicht belebt, sondern quält, das uns nicht reich
macht, sondern elend. Weihnachten steht dann für
die Kraft des Anfangens, für eine neue Zukunft,
die das Alte gnädig vergehen lässt.
Beides fügt sich so zusammen: das Erinnern-
Können und das Vergessen-Dürfen. Es ist, als ob
die drei Zeiten – Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft – in der Heiligen Nacht einen Bund
schliessen, einen Bund fürs Leben, einen Bund
dem Leben zugute.
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